Günlük Esintiler Yazılar

İhlas Hangi Gazetede? İşte Günlük Hayatın Komik Arka Planı İzmir’de yaşayan biri olarak söyleyeyim: kahvaltıda simit ve çay eşliğinde gazete karıştırmak, benim için hem bir ritüel hem de küçük bir komedi sahnesi. İnsanlar gazeteyi ciddi ciddi okur, ben ise hem okur hem de içten içe düşünürüm: “İhlas hangi gazetede acaba? Yani şimdi bu başlığı görürsem arkadaş ortamında ne kadar dalga geçebilirim?” Sabah Rutinleri ve Gazete Arayışı Sabah saat 08:15. Alarmı susturmuş ama hâlâ yarı uykulu hâlde kahvemi hazırlıyorum. Düşünüyorum, “Bugün hangi gazete gerçek haber veriyor, hangi gazetede İhlas’ı bulurum?” Mutfakta kendi kendime kısa bir monolog: — “Ahmet, sen bunu da…

Çiş Yapınca Yanma Neden Olur? Analitik ve Duygusal Bakış Konya’da akşamüstü evde, bilgisayarımın başında otururken fark ettim ki çiş yaparken bir yanma hissi var. İlk anda panikledim mi? Hayır, ama içimdeki mühendis kısmı hemen analiz moduna geçti: “Acaba idrar yolu enfeksiyonu mu, yoksa basit bir tahriş mi?” İçimdeki insan tarafıysa biraz endişeli: “O kadar da basit olmayabilir, belki de bir şeyler yolunda gitmiyor.” İşte bu noktada merak etmeye başladım ve farklı bakış açılarını araştırıp kendi zihnimin içinde tartışmaya başladım. Biyolojik ve Tıbbi Perspektif İçimdeki mühendis burada devreye giriyor: “Bak, bu tamamen fiziolojik bir durum. İdrar yollarında mikroplar veya tahriş edici…

Tevessül Duası Nedir ve Hayatımızdaki Yeri Ofiste bilgisayar ekranına bakarken, aklımın bir köşesinde sürekli aynı soru dönüyor: İnsan gerçekten istediği şeyler için dua ettiğinde, bu dualar hayatına dokunuyor mu? İşte tam o sırada Tevessül duası hakkında düşünmeye başladım. Tevessül duası, İslami literatürde Allah’a yaklaşmanın, O’na bir yol üzerinden yönelmenin duası olarak geçiyor. Ama ne demek bu “yol üzerinden yönelmek” diye sorabilirsiniz. Bence burada önemli olan şey, sadece dilek dilemiyoruz; Allah’a yönelirken, O’na yaklaştırıcı yollar ve aracılar üzerinden bir niyet ortaya koyuyoruz. Geçmişten Bugüne Tevessül Geçmişte insanlar dua ederken çoğu zaman sadece sözlerini kullanırdı. Ama Tevessül duası, biraz daha derin bir…

Milat Nedir? Hayatımızdaki Dönüm Noktası Günlük hayatta bazen biri “bu benim için bir milat” dediğinde, hepimiz anlamaya çalışırız: Acaba ne değişti? Neden her şey bundan sonra farklı olacak? İşte “milat” kelimesi tam olarak bunu ifade ediyor. Ama işin bilimsel ve tarihsel boyutuna indiğimizde, milat kavramı sadece bir metafor değil; zaman ölçümü, kültürel hafıza ve tarih bilimi açısından önemli bir referans noktasıdır. Milat, kelime anlamıyla “başlangıç” demek. Ama burada bahsettiğimiz başlangıç, herhangi bir başlangıç değil; insanlık tarihindeki belirli bir olayın veya dönemin referans noktası olarak kabul edilen an. Mesela bizim kullandığımız “Milattan Sonra (MS)” ve “Milattan Önce (MÖ)” terimleri, tam olarak…

Işığın peşinde: Her gün gördüğümüz ama fark etmediğimiz bir hikâye Sabah Eskişehir’de uyanıp pencereyi açtığımda ilk fark ettiğim şey genelde ışık oluyor. Bazen içeri dolup taşan güneş, bazen de gri bir gökyüzünün usul usul odaya süzülen soluk aydınlığı… Ama hiç düşündünüz mü, bu ışık her şeyin içinden neden geçemiyor? Neden bazı nesneler ışığı hiç bırakmazken bazıları neredeyse tamamen geçiriyor? İşte burada en temel soruya geliyoruz: Işığı geçirmeyen maddelere ne denir? Işığı geçirmeyen maddelere ne denir? Bilimsel olarak ışığı geçirmeyen maddelere opak maddeler denir. Basitçe söylemek gerekirse, opak maddeler ışığın içlerinden geçmesine izin vermez. Bir duvarı düşünün. Ya da kalın bir…

Iburamin Tablet Ne İşe Yarar? Çocukluk Anılarıyla Başlayan Bir Merak Ankara’da büyümek, bazen hayatın küçük sürprizleriyle dolu olabiliyor. Ben 25 yaşındayım, ekonomi okudum ve veriyle uğraşmayı seven biriyim, ama yine de sağlık konularına dair merakım çocukluğumdan geliyor. Mesela hatırlıyorum, lise yıllarında futbol maçından sonra arkadaşlarımın çoğu “başım ağrıyor” diye Iburamin tablet içiyordu. O zamanlar sadece ağrıyı hafifletiyor sanıyordum ama şimdi biraz araştırınca işin içinde çok daha fazlası olduğunu fark ettim. Iburamin tablet, temelde ağrı kesici ve ateş düşürücü bir ilaç olarak biliniyor. Ama iş sadece baş ağrısı veya hafif ateşle sınırlı değil. Özellikle ülkemizde grip ve soğuk algınlığı sezonlarında eczanelerde…

Kamu Denetçiliği Kurumu Kim Seçer? Pedagojik Bir Yaklaşım Hayat boyu öğrenme, yalnızca bilgi edinme süreci değildir; aynı zamanda düşünce tarzımızı, algılarımızı ve toplumsal farkındalığımızı dönüştürme gücüne sahiptir. Öğrenme stilleri farklı olan bireylerin, bilgiyi farklı yollarla içselleştirmesi, toplumsal konulara yaklaşımımızı ve bilinçli kararlar alma yetimizi doğrudan etkiler. Bu bağlamda, “Kamu Denetçiliği Kurumu kim seçer?” sorusu, sadece bir yönetsel veya hukuki mesele olarak değil, aynı zamanda pedagojik bir mercekten incelenmesi gereken bir olgudur. Öğrenmenin Dönüştürücü Gücü ve Kamu Denetçiliği Kurumu Bir toplumda bireylerin hak ve özgürlüklerinin korunması, demokratik bilinçle doğrudan ilişkilidir. Kamu Denetçiliği Kurumu, vatandaşların devletle etkileşiminde haklarının gözetilmesini sağlayan kritik bir…

Hz. Muhammed’in Peygamberlik Yönü: Cesur Bir Değerlendirme Hz. Muhammed’i konuşurken çoğu insan ya putperest bir bakışla efsaneleştirir ya da romantik bir kahraman olarak görür. Ben buraya öyle şekerli laflar için oturmadım, net olacağım: Hz. Muhammed’in peygamberlik yönü hem takdir edilmesi gereken yönler barındırıyor hem de tartışmaya açık yönler. Öncelikle şunu söyleyelim; tarihsel bağlamı göz ardı etmeden, modern bakış açısıyla da sorgulamak önemli. Peki bu tartışmalı, güçlü ve zayıf yönler nelerdir? Güçlü Yönleri 1. Karizma ve Liderlik Hz. Muhammed’in en belirgin güçlü yanlarından biri kesinlikle liderlik yeteneği. Mekke’den Medine’ye hicret ettikten sonra kısa sürede bir toplumu organize edebilecek vizyonu ve karizması…

İstanbul Sokaklarında Toplumsal Düşünceler İstanbul’un sabah trafiğinde, metrobüste sıkışık yolculuk yaparken gözlerimi etrafa kaydırıyorum. İnsanların yüzlerindeki ifade, hareketleri, birbirlerine karşı olan davranışları… Hepsi, toplumsal cinsiyet rollerinden çeşitlilik anlayışına kadar pek çok şeyi anlatıyor. Bu sırada aklıma gelen soru: Hz. Mehdi kimin oğludur? Basit bir dini bilgi sorusu gibi görünse de, aslında içinde toplumsal, kültürel ve sosyal kodları da barındırıyor. İstanbul gibi büyük ve karmaşık bir şehirde yaşarken, sosyal adaletin ve eşitliğin önemi daha çok hissediliyor. Metroda yan yana duran farklı yaşlardan, farklı kimliklerden insanlar… Herkes kendi hayatını yaşamaya çalışıyor, bazıları görünmez kalmanın yükünü taşıyor. Hz. Mehdi kimin oğludur? sorusu üzerine…

Günlükten Bir An: Kayseri Sokaklarında Kaybolmak O sabah güneş Kayseri’nin taş sokaklarına yavaş yavaş vururken, içimde tuhaf bir heyecan ve belirsizlik vardı. Kahvemi yudumlarken pencerenin kenarında oturuyordum, kalbim hızlı hızlı çarpıyordu. Bugün farklıydı; uzun zamandır içimde taşıdığım bir sorunun cevabını arayacaktım: Hz. İsa’nın kökeni neydi? Bu soru, sadece dini bir merak değil, aynı zamanda ruhumun derinliklerine dokunan bir boşluk gibi hissettirdi bana. Sokağa adım attığımda rüzgâr hafifçe yüzüme vurdu. İnsanların telaşını, çocukların cıvıltısını izlerken kendimi bir nevi yalnız ama aynı zamanda evimde gibi hissettim. Kayseri’nin taş kaldırımları altında yürürken, kafamda sürekli Hz. İsa’nın hayatını, doğduğu yeri, hangi köklerden geldiğini düşünüyordum.…